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Diálogo Multidisciplinar

TESTAMENTO 1 2

PROF. JOAQUÍN HERRERA FLORES
Doutor em Direito – Universidade de Sevilha

1. Nasci débil. Assim começa Santos o seu testamento. O testemunho de sua 
vontade. Palavras que tentam explicar como se foi formando seu caráter, suas idéias 
e o objetivo que pretende conseguir depois que sua vontade acabe desvanecendo-
se entre anestesias fictícias e reais. Foi um menino e um adolescente débil e 
contemplativo. Suas primeiras recordações se reduzem a uma cadeira de balanço 
situada em um lado do salão da casa de seus pais. O menino e, mais adiante, o 
adolescente, passava horas balançando enquanto escutava ininterruptamente os 
programas que se punham no rádio. Músicas da moda, canções publicitárias (... 
aquel negrito del África tropical ... es el colacao desayuno y merienda...), notícias 
otimistas sobre a marcha da nação, ocultamento sistemático do que o menino via 
quando ia até o colégio: grupos de jovens que, sem ele saber como faziam, acabavam 
unindo-se, levantavam um cartaz e pediam liberdade. Liberdade? Dizia meditabunda 
sua avó, terminando sempre da mesma maneira: Estes não viveram uma guerra 
... Agora vivemos em paz ... 25 anos de paz! Podia ler-se em letreiros distribuídos 
pelas estradas. E já verás como teu pai com todas essas confusões em que se mete 
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nos vai provocar algum problema. Eram anos difíceis para o menino. Seus doze 
anos não eram suficientes para compreender e muito menos para participar. Tinha 
muitos problemas que enfrentar para ficar indene nesse quadrado cruel em que se 
convertem os pátios dos colégios na hora dos recreios. Sobretudo para meninos 
franzinos, com dificuldades para o esporte e para vencer as inevitáveis lutas juvenis. 
Muitos anos depois começou a inteirar-se de que, em finais dos anos sessenta, em 
todo o mundo, as pessoas se rebelavam de um modo realista “pedindo o impossível”. 
O impossível era ser realista? Não era melhor ser um idealista? Desses que afinal, 
como sucedia nas séries da incipiente televisão, terminavam colocando bombas e 
matando inocentes? Ana, a mulher que cuidava da casa e, certamente, de todos, 
sentava-se a seu lado e quase sempre terminava chorando por algum final infeliz 
daqueles novelões radiofônicos que tanto agradavam ao público dos anos sessenta 
na Espanha oprimida pela ditadura e por sua religião oficial: o odioso catolicismo. 
Reza menino, reza. Cominava-lhe a avó cada vez que tinha uma oportunidade para 
fazê-lo. E, se passas pela capela da virgem de Carmem, tens que persignar-te. 
Se não o fazes, quem sabe o que pode passar-te! Os pesadelos do menino eram 
recorrentes: não fazia o sinal da cruz e nesse preciso instante todas as desgraças 
do mundo caíam não só sobre ele, senão sobre toda sua família. Para ir ao maldito 
colégio de padres maristas no qual o haviam matriculado, devia sair cedo de sua 
casa. Quase sempre subia distraído a rua San Jacinto. Sempre pela calçada onde 
estava a fábrica que fazia soar sua sirene todas as três da tarde. O menino sabia 
que, se seguisse por aí, poderia vislumbrar as sombras ameaçadoras da delegacia 
de polícia e o brilho saboroso dos doces de Filella, que ainda hoje lhe parece poder 
saborear. Todas as manhãs o menino subia a rua do santo, sabendo de antemão 
que teria que chegar ao altiplano, a essa praça meio derramada até o rio e que 
contradizia em toda sua plenitude o nome pelo qual as pessoas a chamavam. 
Deixando a sua esquerda o mercado popular onde trabalhavam alguns de seus tios 
e primos, chegava o fatídico momento. Não havia modo de esquivar a capela da 
virgem, a qual nunca viu por inteira, pois se escondia atrás de uns barrotes que 
sempre inquietaram o menino por sua espessura e sua negrura. Uma vez ali, havia 
de fazer o sinal da cruz se o sujeito não queria que o raio da maldição caísse sobre 
ele. Havia vezes em que o menino se detinha com a desculpa de amarrar os cordões 
dos sapatos e desse modo observar como havia pessoas idosas que passavam por 
ali sem persignar-se. Que horror! Que poderia suceder-lhes ao longo do dia? Pelas 
noites, depois de agüentar o péssimo e aborrecido ensino daqueles asquerosos 
padres, haver ouvido o rádio e haver agüentado o silêncio, vigiado pelos olhos 
bondosos da avó, os insultos a meia-voz que seu pai sempre dirigia ao ditador e a 
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toda sua camarilha, havia de deitar-se e começar a sofrer o medo que lhe produzia 
a virgem, imagem vingativa sempre disposta a castigar quem não a saudava ou 
mostrava sua submissão. Reza, menino, reza. E assim fazia o menino até que, com 
o medo nos lábios, lograva dormir.

2. O menino se sentia débil. Nunca havia tido as forças necessárias nem sequer para 
fazer algum atrevimento. Quando mais tarde fez alguns, sempre foram estupidezes 
provocadas por sensações de privação. Que fácil haveria sido delinqüir! O menino 
retraído em si mesmo nunca ia pelo centro dos passeios. Gostava de caminhar 
juntinho das paredes para não chamar a atenção daqueles rapazolas que por certo 
roubavam, fumavam e não faziam o sinal da cruz. O menino começou a ler rápido. 
Quase sem professores já conseguia unir sílabas. Sua mãe sempre lhe assinalava os 
letreiros das lojas e ele ia compreendendo o que eram as palavras. Sua fragilidade e 
os problemas derivados dela o conduziram às palavras. Aos livros de Júlio Verne, de 
Walter Scott, dos três (ou eram quatro?) mosqueteiros. Lia tudo o que caía em suas 
mãos. Inclusive dedicou todo um verão a sorver-se sem compreender demasiado as 
obras completas de John Steinbeck. O Pony Colorado, A Leste do Éden, Vinhas da 
Ira ... Com este último livro começou a soprar em seu coração aturdido uma espécie 
de desejo de vingança, de converter-se em um zorro ou um coyote para cortar o 
pescoço de todos aqueles proprietários de terras que provocavam tanto sofrimento 
às gentes pobres. Uma vez superados os pesadelos provocados pela virgem do 
altiplano (um dia havia passado distraído diante dela e nada lhe ocorreu!! que não 
fosse sofrimento cotidiano de ser um infante solitário e cada vez mais avergonhado 
de sua natureza física), os sonhos se dirigiram às desgraças e aos erros em que 
caíam uma ou outra vez os filhos do capitão Grant ou os polvos que atacavam o 
Nautilus... E sempre era ele o Ivanhoé que se lançava a toda velocidade em seu 
cavalo para salvar seus heróis e converter-se ele mesmo em um herói aclamado por 
todos. Admirava Robin Hood como unicamente um menino pode admirar o vassalo 
de um grande rei que num momento ou outro vá aparecer na novela. E, sempre com 
alguma distância,  identificava-se com Raskolnikov e suas dúvidas justo antes de 
entrar no quarto da velha e partir-lhe a cabeça em duas. Como era possível que Sônia 
o seguisse amando depois do crime? Que queria aquele promotor que o interrogava? 
Ao fim e ao cabo, Raskolnikov não era mais que um pobre desgraçado que não tinha 
meios para desenvolver-se na vida. Então, porque merda ele se arrepende de haver 
matado a usureira? Crime e Castigo foi lido pelo menino dezenas e dezenas de 
vezes. E sempre o emocionavam aquelas descrições da pobreza russa, centrada na 
mente nublada do menino em uma palavra incompreensível que se repetia uma e 
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outra vez: o samovar. Animal doméstico? Espécie de chaminé? Algo para esquentar 
a cama...? Raskolnikov teve o valor de realizar a vingança... Então por que tanto 
arrependimento? Fez o que tinha que fazer. Aquele que acumule as riquezas que 
pertencem a todos tem que sofrer um castigo. Não teu castigo, raskolnikovinho, 
senão o castigo dos que nos fazem sofrer de privações. O menino voava uma e 
outra vez sobre essa convicção e nunca compreendeu os devaneios morais de seu 
matador de velhas usureiras. O mesmo ocorria-lhe com Tommy Joad de Vinhas da 
Ira. Nem Tommy, recém-saído do cárcere, nem o antigo pregador nem o “fantasma 
dos campos” (antigo proprietário igualmente despejado) compreendem bem o que 
ocorre. O menino nunca pôde esquecer aquela conversação em que comunicaram 
ao camponês que ele teria que abandonar a terra na qual sua família havia vivido 
durante mais de cinqüenta anos e perguntava ao que trazia a ordem de despejo 
quem era o culpado de tudo aquilo ... ninguém sabia quem era ... nem o executivo 
da empresa ... nem o gerente do banco ... nem ninguém parecia ser culpado ... só 
o vento ... maldito vento que havia convertido os campos em puro pó. O fantasma 
e o pregador atiram a culpa ao vento, enquanto Tommy parece duvidar e resiste a 
esconder-se quando ligeiro chegam os agora donos do que foi sua terra buscando 
os seus amigos. Tommy havia passado quatro anos na prisão por um homicídio 
cometido durante uma briga em uma festa. Não tem muita pressa em encontrar a 
sua família: acredita saber que tudo seguirá da mesma maneira. É emocionante ver 
o personagem embutido nas formas pausadas e quase aéreas de Henry Fonda. No 
momento de esconder-se para que não o vejam os homens armados que chegam a 
“sua casa”, pergunta-se como é possível que tenha que fugir de sua própria história 
familiar. Ninguém compreende nada. Só o vento e a seca e alguma nuvem negra 
deviam ser os culpados de tudo aquilo. É possível imaginar os camponeses pobres 
de todo o mundo perguntando-se o mesmo quando chegam as grandes companhias 
agroquímicas e os vão retirando de suas terras. Que vinho pode surgir dessas uvas 
que alimentam a ira e o desejo de vingança! Nosso menino lia tudo aquilo quase com 
lágrimas nos olhos. Por quê? Por quê?... Que têm feito os pobres camponeses para 
que lhes tirem suas casas e os lancem à emigração...?  E todos se vão à Califórnia 
e vão morrendo pelo caminho e vão passando fome, e Tommy vai compreendendo 
a necessidade de organizar-se contra os patrões. Pouco a pouco (apesar do próprio 
Steinbeck?), vai surgindo a consciência de classe e como não! da solidariedade 
de ser pobre, do que as pessoas podem fazer sem ter que levar algo no estômago 
... Mas por quê? Com só um pouco de imaginação, as vinhas da ira de Steinbeck 
nos podiam servir para compreender o horror que vivem essas pessoas que se 
lançam ao mar para chegar à Califórnia européia. Pessoas que vivem alucinadas 
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com a riqueza do mundo desenvolvido econômica e culturalmente. Pessoas que 
seguem jogando a culpa ao vento e seguem convertendo-se em fantasmas que 
cruzam desertos, fronteiras e mares para chegar à dor e à escravidão. Europa: o 
euro, o futebol, as oportunidades, os executivos de gravata! Europa, o bolso vazio, 
o futebol, a falta de oportunidades, o que trabalha a terra entre plásticos e mal vive, 
sem muitas possibilidades para chegar a ter uma gravata...! Europa! A velha e rica 
Europa! O continente das liberdades e das possibilidades! Então...? Quem sabe! O 
caso é que, se agora ninguém compreende e se ninguém compreendia o que ocorria 
em 1939 em Oklahoma, como podia entender aquele menino debilitado por um corpo 
enfermiço e dominado pela magia das palavras o sentido do livro de Steinbeck? Mas 
o lia e o lia e o relia e outra vez sua mente voava para ajudar aquela gente, justo 
antes, sempre justo antes de dormir.

3. O menino cresceu desmesuradamente. Com todas suas dificuldades, logrou 
superar o ensino primário e secundário. Não sabia o que fazer. Só havia tido uma 
namorada, loura, angelical, de olhos como lagoas celestiais, que o havia deixado 
plantado no meio da calçada. Todos seus amigos começavam já a planejar seus 
estudos superiores, mas algo fervia na cabeça daquele adolescente bêbado de 
vinhas da ira. Uns iam para as belas artes, outras para as humanidades, outros 
para as contabilidades e ele não sabia que fazer e por onde dirigir seus tímidos e 
cambaleantes passos. Quase sem querer começou a freqüentar ambientes mais 
perversos que aqueles que compartia com seus fornidos e bem alimentados amigos. 
Bares noturnos “só para loucos”. Lobos das estepes em meio de um bairro mesquinho 
em beleza e urbanismo. Cães vadios que passavam horas e horas apoiados nas 
esquinas juntando algum dinheiro para poder comprar pequeninos gramas de açúcar 
moreno, de chuva púrpura, de Lucy in the sky with diamonds... vamos... pitadas 
de cavalos onde cavalgam ginetes da tormenta. Anos de chumbo que passaram 
sem sair dos invisíveis muros dos despejos do bairro. Anos sem projetos. Anos de 
droga. Droga durante anos, ou durante meses, ou quem pode contar o tempo que o 
sujeito passa drogado! Época perigosa na qual a tentação de roubar para satisfazer 
a necessidade corporal da droga se unia ao ódio cada vez mais crescente contra 
uma sociedade injusta olhando para onde fosse. Inconsciência consciente porque 
a pessoa nunca deixa de ter consciência do horror em que vive e da sociedade 
em que sobrevive. Anos de viagem sem rumo, sem interesse, sem objetivos, sem 
leituras... perseguindo todo o imaginário de ídolos nos quais possa refletir a perda 
de sentido da vida e o ganho de uma sabedoria ignorante do sentido da vida... Anos 
(meses) psicodélicos em que o sujeito pretende conhecer-se a si mesmo e não vê 
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mais que glóbulos vermelhos pedindo a gritos o alimento diário de seringas e azeites 
alucinógenos... Anos (meses) psicodélicos porque recorda em todo o momento que 
vai morrer, que você pode morrer, que o está matando e que, por muito, que esteja 
debaixo do Partenon ou tomando ar fresco na sombra de Santa Sofia ou estimulado 
por pedintes (que têm ainda menos que você), seja na esplanada de Agra, seja nas 
muralhas de Marrakech, seja vislumbrando de longe o mistério argelino do mercado 
em Ghardaia em plena Pentápolis do M’Zab... seja sentado ao redor de algum guru 
budista que disse que é budista e que todos devemos ser budistas para viver sem 
vento, no lugar sem vento, no nirvana... seja onde seja ou perdido onde o  tenha 
perdido sabe, sem dúvida alguma, que por esses caminhos sem sentido (ou sem 
vento) só o espera a morte escondida atrás de alguma palmeira de M’hamid ao sul 
de Marrocos ou confundida com turistas em alguma barcaça do Sena ou sentada ao 
seu lado em um coffee shop de Amsterdã ou saudando-o contente ao haver perdido 
o ferry que sai do porto de Helsinque e vai se desvanecendo na neblina das águas 
geladas e inquietas do norte...

4. ...e o vento. O vento gelado e invisível que matava. Ninguém sabia que a ameaça 
da morte circulava pelas seringas. Só se contavam as histórias deste ou daquele 
que havia morrido pesando só um pouco mais de trinta quilos. E o monstro que 
chupa as defesas crivando sobre nossas veias sua vingança por haver querido voltar 
ao paraíso, por haver buscado o cominho a Ixtlán, por odiar o farelo e adorar a 
especiaria das dunas que converte os olhos em mares azuis saudosos de liberdade. 
Uns morriam e outros se davam conta, pouco a pouco, de que os caminhos não são 
os mesmos para todos. Santos decidiu viajar montado sobre sua velha Ducati. O 
pior foi sair da Península Ibérica: em cada cidade volviam as tentações de acariciar 
o lombo do monstro. Mas não. Atravessando as infinitas curvas das montanhas 
italianas. Sentado, assombrado, na sombra do muro que separava as pessoas pelos 
interesses dos mesmos de sempre. Trabalhando aqui e lá. Conhecendo na própria 
carne a exploração e a baixeza em que podem afundar o ser humano. E, sobretudo, 
amando aquela moça cujo cabelo flutuava por cima do azul do Mar Mediterrâneo e, 
farto já de haver perdido a senda do sentido da vida, voltar à cidade, já mudado, já 
maduro, já curado, já conhecedor de que o paraíso havia ficado para trás, agarrado, 
como uma rede de pescador, na cabeleira daquela mulherzinha e disposto a retomar 
“the sense of life”. Curado da busca de paraísos artificiais. Mas sem esquecer nunca 
o personagem de sua infância, o valente Tommy Joad e sua entrega pelos direitos de 
seus irmãos e de seus iguais. O rapazinho voltava em sua já meio morta Ducati pelas 
estradas intermináveis e queimadas da Mancha. Seus olhos deixavam sair lágrimas 
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negras pelas quais resvalavam os desejos do ideal. Mas no seu rosto se instalava 
alguma certeza. Tommy Joad tinha que triunfar e não só no milagre do consumo, 
senão na luta pela vida, pela liberdade, pela justiça, pela organização, pela força e 
potência confrontadas com a opressão, os privilégios e todos os formalismos que 
só permitiam reivindicar o que era fundamental para o sistema que assassinava os 
Joad, que perseguia os bandoleiros, que obrigava a fugir de sua casa um Gerard 
Depardieu por haver feito justiça em pleno início do novecento3 e eu que sei quantas 
barbaridades mais. Em um de seus bolsos, queimava-lhe o livro de Frantz Fanon 
sobre os condenados da terra e em seu coração viviam as palavras de Ulrike 
Mainhof, essa mulher que fez tremer de terror a polícia de uma Alemanha dedicada 
já a converter-se no centro econômico dessa merda que chamavam a Europa unida. 
Ulrike denunciava essa feroz agressividade para a qual não há válvula alguma salvo 
a de viver em câmera lenta o desaparecimento dos ideais pelos quais se lutava... 
morrer na cela de castigo... morrer por lutar equivocando-se os meios... eles sempre 
têm mais armas e, ademais, gozam a legitimidade que lhes outorga o assentimento 
do resto de milhões de rostos que só desejam viver suas vidas em paz e deixar-se 
já de experimentos anarquistas, comunistas, socialistas, fourieristas... Medo. Dor. 
Suicídios. Arrependidos. Lutas operárias e operários em meio do grande projeto 
da Europa unida. Que fazer? Na Ducati claudicante o rapazinho, já amadurecido, 
sonhava em recuperar o estudo, a construção de um espaço próprio livre e de 
liberação pessoal e, deixando crescer o cabelo, foi cortando as asas dos paraísos 
impossíveis e, engolindo os sapos e cobras do sistema universitário, conseguir um 
pequeno recanto donde seguir depois da barricada e comunicar a Tommy Joad que 
ele tinha razão, que não era o vento o culpado do despejo de sua família, que havia 
interesses poderosos que ansiavam apoderar-se de tudo e convertê-lo em uma 
mercadoria... Uma mercadoria! Como converter a vida, a história, o ar, o amor... 
em uma mercadoria? Fácil, diziam os professores que liam fascinados o que os 
funcionários do sistema das suas prestigiosas cátedras escreviam. Fácil, diziam 
os políticos, aqueles de quem sempre o rapazinho havia desconfiado. Tudo pode 
comprar-se ou vender-se. E, se há algo que não pode ser tragado pelo mercado, 
então coloquemo-lo para além dos patrões, mas também dos Tommy Joads do 
mundo. Nem para uns. Nem para outros. As mercadorias se convertiam em direitos 
e azar daqueles que não podem exercê-los! Desse modo, o já não tão jovem 
motociclista foi amadurecendo, amadurecendo até que encontrou a oportunidade de 
gestar algo por si mesmo e desde aí seguir vingando Tommy Joad, o penitente,4 os 

3   1900, de Bernardo Bertulucci (1976) - NT
4   Traduzido por aproximação do termo “esclavizado viernes”, no original.
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“miseráveis”, os que nem sequer têm em sua cabeça a palavra propriedade, os que 
não se satisfaziam com o lugar aonde as inércias da vida os iam levando...

5. E, agora, vivendo os momentos prévios a uma grave intervenção cirúrgica no 
coração, o já maduro menino débil que não entendia o que ocorria na época da 
grande depressão escreve estas linhas como testemunho de sua vontade. Como 
um testamento pelo qual quer, de novo ingenuamente, entregar o testemunho para 
que os pequenos espaços construídos a partir da luta e para a luta a favor dos 
excluídos sigam adiante. A universidade deve servir para algo mais que para discutir 
este ou aquele parágrafo de algum filósofo entregue à lógica da única linguagem que 
entende: a linguagem da dominação. A universidade deve servir para algo mais que 
para dar refúgio aos que querem dividir o mundo entre os cidadãos, esses gnomos 
passivos que obedecem e podem ser reconduzidos ao redil quando por alguma 
razão se desviam da linha correta e os inimigos, aqueles que não se conformam com 
que se encerrem e se expulsem os que vêm pedindo trabalho e cidadania, aqueles 
que ocupam as casas e os edifícios que o mercado considera de pouco valor e 
que eles convertem em ilhas de liberdade, de amor e de riqueza humana, aqueles 
que seguem mostrando desconfiança pelas leis e associações que protegem a 
privatização das idéias, aqueles que se penduram em pontes para protestar, não só 
pela extinção das baleias, senão, assim mesmo, por alguma reunião de poderosos 
que se juntam para assentar as bases de novos assassinatos e novos genocídios 
legitimados pelos “amigos”... A universidade deve seguir sendo a casa dos que 
lutam por aumentar as garantias que aqueles que trabalham por conta alheia nunca 
poderiam esquecer. A universidade deve ser o lugar onde esses “inimigos” tenham 
pelo menos um espaço de amizade, de companheirismo, de pensamentos livres e 
atrevidos e ousados e subversivos. Essa barricada, quisera legá-la aos inimigos 
desse sistema castrador de mentes, de asas, de vontade de ser Ícaros que não se 
conformam com voar pelo “justo meio”. Uma pequena, minúscula, humilde barricada 
para nos reunir com as pessoas humilhadas e ofendidas pelos professores de lógica 
e os açambarcadores de títulos que não vêem mais que o que têm diante de seus 
atrofiados narizes. E quero que Dulce Martín Torcecki organize estes fragmentos 
escritos em meio do medo e que faça o que quiser com as paredes da casa que 
os dois chamamos Babilônia. E quero que Carol Proner veja que a barricada pode 
servir para algo em um mundo cheio de campos de batalha e reorganize os meios 
que andam por aí dispersos. E quero que Xixo saque uns minutos de suas múltiplas 
obrigações e nunca deixe de recordar ao mundo que ele foi um dos primeiros a 
construir a barricada. E quero que Marcelo, meu grande amigo, ajude Dulce a limpar 
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Babilônia de qualquer excesso de estímulos e plante árvores por meio mundo e 
que, em cada ramo e em cada raiz e em cada flor, coloque uma recordação dessas 
aventuras que temos percorrido juntos. E quero que Vicente siga sendo o que é, 
um grande amigo de seus amigos e um companheiro fiel na construção de outros 
espaços nos quais as pessoas que ambos queremos e amamos possam atravessar 
com a cabeça erguida.


