
58

No Brasil e no mundo, antes como agora, o problema é 
a obediência civil. Essa é uma constatação do ativista 

estadunidense Howard Zinn nos anos 1970. Diante de um 
mundo de tantas injustiças praticadas de forma automática, 
inconsciente e inconsequente sob a sombra da banalidade 
do mal, ele nos ensinou que o problema não era a desobe-
diência civil que então estava maravilhosamente na moda, 
mas a obediência. 

De fato, a obediência nos transforma muitas vezes em 
agentes da injustiça, e para calar definitivamente nossos sen-
timentos de culpa usamos a justificativa segundo a qual há 
um direito objetivo que determina nossas condutas e, assim 
como policiais que reprimem greves e manifestações cidadãs 
e juízes que desalojam gente sem casa para proteger direitos 
dos proprietários, nós também nos justificamos dizendo que 
temos deveres a cumprir. Afinal, lei é lei. A frase é repeti-
da à exaustão em nossos dias, mas também caracterizou a 
exemplaridade dos funcionários alemães sob o III Reich. O 
esquema mental de nossa época, portanto, coloca sempre a 
obediência em primeiro lugar, reservando à desobediência 
um incômodo cantinho, quase sempre a aproximando do 
crime puro e simples. 

Falar em desobediência é sempre incômodo, já que em 
todos os âmbitos de nossas vidas somos levados a acreditar, 
desde quando nascemos, que a obediência é o normal e o 
correto, enquanto a desobediência expressa uma espécie de 
falta ou pecado. Na tradição judaico-cristã, da qual somos 
herdeiros, sejamos ou não cristãos, a queda do ser humano 
se deu graças a um ato de desobediência às ordens de Deus. 

Até mesmo nos cenários mais cotidianos somos levados a 
considerar que a desobediência é negativa e deve ser evitada 
a todo custo. É assim que, por exemplo, pais e professores 
justificam os castigos impostos a filhos e alunos desobedien-
tes de maneira muito similar ao que faz o patrão diante de 
empregados que não cumprem suas ordens. 

Da igreja à escola, da casa à praça, o mantra sempre 
repetido é o mesmo: sem obediência, nossas sociedades 
mergulharão no caos da anarquia e os seres humanos se 
devorarão uns aos outros. Todavia, essa maneira simplista de 
considerar o problema da desobediência não leva em conta 
um elemento fundamental: o primado da obediência em 
todos os campos da vida humana exige, para ser coerente, 
a noção de autoridade. Por mais que rios de tinta já tenham 
sido gastos para definir a ideia por trás dessa palavra, o 
senso comum parece ser aqui suficiente para indicar que só 
se pode sustentar o dever de obediência caso se pressupo-
nha uma autoridade superior, anterior e legítima. Isso não 
envolve maiores problemas em contextos nos quais os seres 
humanos constroem suas sociedades com base na tradição 
e na metafísica. 

A pergunta política fundamental – qual seja: por que um 
ser humano deve obedecer às ordens de outro? – é respondi-
da nessas sociedades com base na percepção de que as coisas 
sempre foram assim, às vezes acrescentando que as coisas 
são e devem ser assim porque essa é a vontade dos deuses. 

A tradição apenas nos diz que as coisas são assim porque 
sempre foram assim. Mas do fato de algo ser não deriva 
qualquer dever para nós. Do mesmo modo, a justificativa 

Texto de Andityas Soares de Moura Costa Matos
Desleituras, ação artístico-educativa de Jorge Menna Barreto

POR QUE 
OBEDECER?

A ideologia da obediência, o papel do direito na manutenção dos 
sistemas de poder, o Estado de Exceção permanente que marca nosso 
cotidiano e os fundamentos para uma vida desobediente. 



59



60



61

da obediência com base na metafísica equivale a uma falsa 
justificativa, pois, ainda que possam existir instâncias trans-
cendentes para além da experiência humana – vamos aceitar 
esta hipótese para fins de argumentação –, deste suposto fato 
não deriva diretamente qualquer dever de obediência para 
nós, em especial quando a obediência é exigida por seres 
humanos bem reais, de carne e osso, aqui e agora.

Esse simples exercício de pensamento nos mostra que a 
obediência quase sempre é injustificada. Só não percebemos 
isso devido à força esmagadora da tradição, dos hábitos, da 
moral social, dos costumes e, mais do que tudo, graças à 
lenta – mas certa – formação de subjetividades obedientes, 
processo que se opera incansavelmente em nosso interior 
na medida em que somos levados a nos calar diante da 
resposta dada pelos adultos às crianças que um dia fomos 
quando perguntávamos: “por quê?”. A resposta, mais cedo 
ou mais tarde, a depender da paciência de quem manda, era 
invariavelmente: “porque sim”. 

As ideologias dos obedientes desconsideram o fato inegá-
vel de que a obediência precisa ser justificada e quase 

nunca o é, invertendo assim a equação e exigindo que a 
desobediência seja justificada, ainda que as razões do de-
sobediente, por mais acertadas e éticas que possam ser, ra-
ramente sejam aceitas. Produz-se, assim, o curioso esquema 
pelo qual a obediência passa a ser tida como um fenômeno 
originário, daí derivando imediatamente as noções de hie-
rarquia, divisão social, autoridade e legitimidade, restando à 
desobediência apenas um espaço que poderíamos chamar de 
marginal, nos dois sentidos desta palavra. Marginal porque 
está à margem, distante do centro e, portanto, carente da 
fundamentabilidade que dele emana. E marginal porque, 
exatamente por se distanciar do centro, é coisa de bandido.

O esquema fundado na tradição e na metafísica fun-
cionou muito bem no mundo ocidental durante a Idade 
Antiga e até o fim da Idade Média. Contudo, a partir do 
início da Modernidade, ele começa a falhar. Nesse período 
surgem visões alternativas da realidade política, social e 
religiosa que já não podem ser conectadas a uma grande 
e incontestada metanarrativa. Não é à toa, portanto, que o 
problema da desobediência surja com dignidade filosófica 
pela primeira vez na Modernidade. No mundo clássico e no 
medievo tinha-se uma noção de ordem preestabelecida, justa 
por si mesma e que se refletia imediatamente nos negócios 
humanos. Nesse cenário a desobediência só poderia ser en-
tendida como falta ou insuportável tentativa de quebra da 
ordem objetiva do mundo. 

Todavia, quando essa ordem passa a ser questionada na 
Modernidade, se põe pela primeira vez a obediência como 
um problema. As tradições, a moral e a metafísica que sus-
tentavam a antiga ordem foram relativizadas, questionadas 
e, ao final, esvaziadas por uma série de fenômenos que vão 
desde o renascimento artístico e científico até as guerras reli-
giosas e o descobrimento de um novo continente. Nenhuma 
ideia substancial de ordem poderia mais ser pressuposta. A 
ordem, agora condenada a ser precária e questionável, pre-
cisa então ser sempre criada e recriada. Ao mesmo tempo, 
o ser humano descobre-se como ser livre, colocando-se a 
questão: por que devo obedecer?

É nesse momento que uma inflexão que até hoje senti-
mos se impõe. Se a ordem não podia mais ser pressuposta 
como dado natural ou transcendente, se as justificativas 
substancialistas falhavam diante de uma pluralidade de nar-
rativas que só se aprofundará ao longo da Modernidade, era 
preciso que as classes dominantes encontrassem um novo 
fundamento para a obediência. Esse fundamento, como fica 
claro nas obras de autores como Hobbes, Locke, Rousseau e 
Kant, é o direito. Traduzido inicialmente sob a ideia de um 
contrato que evitaria o mergulho na violência anômica, o 
direito surge na Modernidade como dispositivo capaz de 
restabelecer o comando e a autoridade questionadas. 

Diversamente da tradição e da metafísica, o direito não se 
compromete com nenhum conteúdo, sendo antes uma forma, 
um procedimento vazio que pretende garantir a obediência 
e o comando com base em supostas normas gerais e uni-
versais, aplicáveis a todos os seres humanos, agora tratados 
como “cidadãos”. Nesse sentido, o direito se assemelha ao 
capital, que também surge nesse mesmo momento como 
ordem formal de equivalência universal que obstinadamente 
converte toda qualidade em quantidade, toda multiplicidade 
em unidade, todo valor de uso em valor de troca.

Em sua forma geral onicompreensiva, tanto o direito 
quanto o capital podem, então, funcionar como as novas 
instâncias de imposição da ordem na Modernidade, sem que 
para tanto precisem fazer referência a qualquer horizonte de 
valores compartilhados ou comuns, tal como, bem ou mal, a 
tradição e a metafísica faziam. Todavia esse mesmo caráter 
formal que torna o direito e o capital particularmente bem 
adaptados à vacuidade ontológica da Modernidade indica 
a radical falta de fundamento de todo poder separado, de 
todo comando hierárquico. Ao se apresentar como a forma 
geral do contrato entre sujeitos abstratos, o direito é incapaz 
de responder àquela questão que para os antigos não fazia 
sentido e que, diferentemente e talvez por isso mesmo, funda 
a Modernidade: por que obedecer?

O direito só pode responder a essa pergunta de for-
ma tautológica, explicando a existência da autoridade 
mediante a suposição desta mesma autoridade, adotando 
assim um procedimento recursivo completamente alheio à 
única resposta democrática que poderia fechar o círculo: 
a afirmação da infundamentabilidade de todo poder que, 
portanto, só pode ser exercido em conjunto, em comum, 
em corresponsabilidade e coparticipação de todos os seres 
precários que somos. Ao contrário, o direito prefere validar 
a tautologia a partir da qual ele mesmo nasce reafirman-
do, em uma petitio principii, a própria autoridade que 
pretenderia fundamentar.  

Para além da vulgata acadêmica, especialmente aquela 
encastelada nas torres de marfim do Direito Constitucional, 
é preciso reconhecer que o direito moderno surge como 
um desesperado e radical dispositivo de justificação da 
obediência que ameaçava se perder definitivamente diante 
da grande anarquia que caracterizou os inícios da Moder-
nidade. Desesperado porque sabe ser agora impossível uma 
real justificação substancial do poder, como ocorria no 
mundo clássico e na Idade Média. Radical porque, em sua 
formalidade enganadora, o direito quer se colocar a salvo 
de todas as contestações e críticas que erodiram o anterior 
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paradigma substancialista, pretendendo, assim como seu 
irmão capital, legitimar indefinidamente a obediência. 

É por isso que, a partir da Modernidade, são argumentos 
jurídicos e não teológicos ou tradicionais os elementos ali-
nhavados para defender a ordem desigual e dominante de 
fato existente, exatamente como fazemos até hoje. Temos 
que frisar aqui, considerando a longa e incruenta lavagem 
cerebral que nossas faculdades de Direito impõem aos seus 
estudantes, que quaisquer conquistas aparentemente sur-
gidas graças ao dispositivo jurídico – digamos, os direitos 
individuais e políticos da França revolucionária, os direi-
tos sociais do welfare state europeu e, entre nós, algo bem 
concreto como o Bolsa-família – são na realidade duras 
vitórias arrancadas ao direito, são conquistas populares que 
se dão não por causa do direito, mas apesar do direito e, na 
maioria das vezes, contra o direito vigente. Esse, contudo, 
por constituir-se não apenas como forma geral de atribuição 
de autoridade aos dominadores, mas principalmente como 
narrativa central de nossa época, domina a escrita e a divul-
gação da história. Faz parte das técnicas e dos poderes do 
direito a capacidade de fazer ver como progresso e evolução 
aquilo que na realidade foi ruptura e luta devidas à tradição 
dos oprimidos, conforme a expressão de Walter Benjamin. 

O direito é um dispositivo que não apenas fundamenta a 
obediência em um tempo de desobediência que deveria 

se generalizar. Ele é também uma espécie de despotencia-
lizador de qualquer tentativa de questionamento da ordem 
dada. Isso fica muito visível quando se põe, na nossa época, 
o problema da desobediência. Seu caráter radical de desafio 
ontológico ao comando, que aponta para a originária infun-
damentabilidade de qualquer poder separado, hierárquico e 
não democrático, é domesticado ao ser tragado pela forma 
jurídica. Esse processo de domesticação da desobediência 
ganha então o simpático nome de “desobediência civil”, 
divulgado por autores liberais que defendem uma desobedi-
ência exercida de modo excepcional nos limites do universo 
civilizado do cidadão, essa forma vazia por excelência, à qual 
corresponde a figura espectral do consumidor e, no limite, 
a da própria mercadoria.

Uma rápida análise das tradições liberais e constitucio-
nalistas que pensaram o problema da desobediência civil 
nos últimos 60 anos nos mostra que se trata de um movi-
mento de limitação da desobediência, de despotencialização 
democrática e de controle dos sujeitos sociais chamados 
primeiramente a obedecer, aos quais apenas em casos ex-
cepcionais, de forma coletiva, pontual e não violenta, se 
permite, sempre dentro do sistema jurídico, desobedecerem 
civilmente. Autores como Ronald Dworkin, John Rawls, 
Hannah Arendt e Jürgen Habermas veem a desobediência 
civil como um instrumento político-jurídico, a ser usado 
em situações muito especiais, e nunca tendo em vista uma 
transformação global do sistema vigente – caso contrário 
se confundiria com a revolução –, mas apenas a reforma 
de normas ou políticas específicas particularmente injustas. 
Esses autores e muitos outros fazem questão de frisar que 
essa prática não se confunde com uma negativa geral e to-
tal do sistema político-jurídico sob o qual se vive, servindo 
antes como meio de autocorreção do direito ou até mesmo 
como teste de constitucionalidade de determinada norma. 

Nesse contexto, Rawls chega a ser absurdo ao sustentar 
que a desobediência civil só pode existir em sistemas jurídi-
cos “quase justos”, nos quais há problemas pontuais e bem 
específicos a serem resolvidos, mas que, de forma geral, res-
peitam o princípio da igualdade. Caberia perguntar a ele se o 
colonialismo inglês na Índia e a segregação racial estaduni-
dense dos anos 50 a 70 do século passado, situações contra 
as quais se insurgiram milhões de desobedientes, expressam 
a “quase justiça” exigível em sua conceituação. Por sua vez, 
Hannah Arendt repete sem cessar que a desobediência civil 
é um mecanismo político usado para evitar a revolução e 
garantir a reforma ordeira no interior do sistema. 

Ora, o que concepções assim parecem não enxergar é 
que todo o sistema político-jurídico atual se baseia em uma 
monstruosa injustiça, não podendo ser simplesmente refor-
mado. De fato, vivemos uma época em que até mesmo as 
contraditórias funções de garantia de mínimos existenciais 
por parte do direito são freadas e impedidas. Hoje todo di-
reito tido como “normal” está permanentemente suspenso 
diante das sucessivas crises políticas e econômicas que exi-
gem não apenas a concentração de poderes, mas também a 
limitação dos direitos individuais e, na prática, a implosão 
dos direitos sociais. A uma situação como essa o Direito 
Constitucional do final do século XIX chamava de estado 
de exceção. Todavia, tal paradigma já não é mais válido nos 
nossos dias, já que o estado de exceção constitucional indi-
cava uma situação provisória de suspensão de direitos que, 
paradoxalmente, servia para a afirmação e a proteção do 
direito – ou, mais frequentemente, do Estado ou do partido 
governante. Nos tempos atuais deixou de existir o caráter 
temporário e formal do estado de exceção, o qual se tornou 
permanente e não declarado, trazendo à tona a vocação 
do Estado de Direito, que é tornar-se ao mesmo tempo um 
Estado policial e uma empresa lucrativa.

Em uma situação assim, de exceção econômica perma-
nente, na qual os mais básicos direitos são sistematicamente 
negados tendo em vista os imperativos de desempenho eco-
nômico e financeiro que só privilegiam uma pequeniníssima 
minoria rentista, chega a ser ridículo afirmar que a desobe-
diência civil deve se dirigir a normas e políticas específicas 
e não ao sistema como um todo. Certamente não estamos 
vivendo em Estados quase justos, tal como exigia Rawls para 
a aplicação da desobediência civil. Ao contrário, essa prática 
precisa sofrer uma transformação e, abandonando o campo 
do direito que a domestica, a limita e a despotencializa há 
quase um século, conectar-se à originariedade democrática 
da potência popular.

Aqui vale o exemplo de Gandhi e dos indianos, que 
começaram a questionar normas jurídicas específicas do co-
lonizador inglês e muito rápido perceberam que isto de nada 
adiantava, já que o próprio sistema colonial representava a 
maior das injustiças, com o que a desobediência civil passou 
a ser utilizada para a libertação nacional. Só precisamos de 
um pouco de imaginação para perceber que a situação epocal 
em que vivemos é muito similar à da Índia de Gandhi. No 
mundo inteiro, todos os povos são colonizados pelo mais 
cruel neoliberalismo financeiro, que não pode ser reformado, 
mas apenas negado em sua inteireza. Ao estado de exceção 
permanente, que lança mão de dispositivos jurídicos para 
se manter e desenvolver, só pode ser oposta uma verdadeira 
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democracia, ou seja, um excesso constitutivo que não se 
deixe dominar pela retórica legislativa ou judicial cuja única 
função é manter e aprofundar a contínua espoliação social 
necessária à acumulação sem fim.

Todo o debate sobre a natureza da desobediência civil 
se liga a essa tentativa de reinscrever obsessivamente um 
dado ontológico fundamental – qual seja, o grau zero de 
fundamentabilidade do poder – no corpo cerrado e con-
trolável do jurídico. É que, uma vez prevista pelo direito, a 
desobediência civil, assim como a greve, pode ser controlada, 
regrada, condicionada e, naqueles casos em que ameaçar 
minimamente o sistema político-econômico existente, ne-
gada. E se mesmo nessa última hipótese se insistir com a 
ação desobediente, o poder político pode então criminalizar 
aqueles que ousam fazer a pergunta que segue sem resposta: 
por que obedecer?

Postas as coisas dessa maneira, pode parecer não haver 
saída da máquina do direito, que tudo juridiciza na mesma 
medida em que mantém um discurso hipócrita sobre inclusão 
e justiça, querendo nos fazer esquecer que o direito, por mais 
técnico e rebuscado que seja, guarda e garante a decisão do 
grupo político dominante. Mas é exatamente nesse ponto 
que se põe a possibilidade de trazer à tona, contra o direito, 
suas contradições, desativando-o ironicamente, parodiando-
-o, brincando com ele. 

Para tanto, precisamos mais do que a boa vontade de 
pensadores que, dando um inegável passo à frente, preten-
dem ver na desobediência civil não um simples direito, mas 
uma forma popular de interpretação da Constituição. É pre-
ciso um esforço de compreensão da desobediência civil como 
desobediência ontológica, ou seja, democracia absoluta. 
Isso significa dizer: como algo que não é nem jurídico nem 
antijurídico, nem nômico nem anômico, nem constituinte 
nem constituído, e sim desinstituinte, quer dizer, aquilo que 
constitui novas instituições mediante o próprio gesto de 
destituição das antigas. Mais ainda: cabe-nos compreender 
praticando e praticar compreendendo a desobediência civil 
como algo que está para além do direito, não porque o ne-
gue, mas porque o desconsidera, não se deixando enredar 
nas malhas do legal e do ilegal, do direito e do não direito. 

A democracia absoluta que surge das práticas de uma 
desobediência civil liberada da forma-direito é aquela então 
que não corresponde a um tipo de governo – monarquia, 
aristocracia etc.  – e nem pode ser definida por qualificativos 
mais ou menos vazios – participativa, deliberativa, represen-
tativa etc. A democracia absoluta é o fundamento necessário 
de todas as formas de governo, é o que torna possível a 
existência da comunidade dos humanos, ainda que despo-
tencializada pelas estruturas de governo que conhecemos. 

Mais ainda: a democracia absoluta desinstituinte aposta 
em um mundo que já não precise responder à questão da 
obediência, tornada memória histórica inoperante, profanada 
pelo gesto pós-metafísico que descobre na fragilidade de 
todos os viventes o terreno comum que nos permite brin-
car com o direito, usando-o e dele não nos apropriando, 
sendo cidadãos como se não cidadãos, julgando como não 
julgadores, instituindo como não instituidores, obedecendo 
como não obedientes. Nela se expressa uma potência do não 
que jamais se esgota no ato, mas, diversamente, afirma a 

positividade em uma negatividade disputada na dimensão 
da aposta, do jogo e da crítica radical à miserabilidade do 
pensamento limitado pelo presente. 

A tarefa do pensar e da prática não é outra senão a 
criação das condições subjetivas e objetivas para tanto, o 
que passa, no mundo cotidiano, pela multiplicação das de-
sobediências em escala microfísica de modo a, cuidando em 
comum de nós mesmos, constituirmo-nos como singularida-
des para as quais a obediência não é natural nem inevitável. 

Viver uma vida an-árquica (sem fundamento) e desobe-
diente (sem hierarquia, sem divisão nem comando) significa 
compreender que a vida humana não tem nenhuma vocação 
a realizar, nenhum destino histórico a concretizar, nenhuma 
ética natural a efetivar, nenhum dever a cumprir, sendo 
puramente uma vida da potência, na qual as possibilidades 
se põem abertas diante do ser, que não deve forçosamente 
realizar nenhuma delas; e é neste não-dever estrutural que 
reside sua específica dignidade.

Nessa perspectiva, não são mais direitos – que sempre 
exigem mais violência instituidora, mais polícia, mais jul-
gamento – ou um aprofundamento das técnicas da demo-
cracia representativa – desde sempre condenada a separar 
violentamente o vivente da política – que podem abrir 
espaços alternativos nesta época. O que esses e outros 
dispositivos continuamente realizam é apenas reafirmar, 
com virulência cada vez mais clara, a regra inabalável 
de uma cartilha escolar em que a perigosa palavra pro-
gresso brilha em todas as páginas, indicando que, apesar 
de tudo, apesar dos massacres, dos pogroms, das purgas 
e da Ku Klux Klan, apesar dos Bolsonaros e Trumps que 
crescem a cada dia em nossas casas e consciências, apesar 
de 519 anos de escravidão, apesar do feminicídio crescente 
e galopante, apesar de 1/3 da humanidade não ter acesso 
à simples água pura, apesar da guerra fria e da perspec-
tiva diária de um inverno nuclear, apesar de 11 pessoas 
decidirem no Brasil o que é a justiça, apesar de Marx na 
“prática” ter virado Stálin, apesar da cura gay e da escola 
sem partido, apesar dos mendigos queimados vivos nas 
ruas de nossas cidades, apesar disso tudo e de muito mais, 
estamos no caminho certo. 

Chega. É hora de acordar dos sonhos da razão, do sono 
da razão, e perceber que a riqueza de uma civilização, que 
a riqueza de uma espécie – homo sapiens, em nosso caso 
– não está naquilo que ela fez, mas propriamente naquilo 
que ela ainda não fez, naquilo que ela pode fazer, no fato de 
nenhum caminho estar vedado por Deus ou pela natureza, 
mas antes por nossos preconceitos, nossos medos, nosso 
comodismo diante de um mundo que se explode. Em uma 
época de servidão intelectual universal como esta que nos 
coube viver, não é pequena a ousadia dos desobedientes que 
ousam pensar fora da cartilha, ousam ser mal compreendi-
dos e rotulados, ousam não se curvar à arrogância daqueles 
que acham que, apesar de tudo, estamos no caminho certo 
porque é o único caminho, com Deus acima de todos e 
pátria acima de tudo. Contra esse tipo de escravidão espi-
ritual, o que temos agora a oferecer é muito pouco, muito 
modesto. São só palavras. Mas caberia aqui lembrar o óbvio 
fato de que as palavras mudam os seres humanos e, estes, 
mudam o mundo. *


